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Jacques Gutwirth
1 Voici un livre remarquable fondé sur une expérience ethnologique de plus de trente ans,
principalement au Pérou et au Mexique. Les auteurs, après avoir consacré d'intéressants
travaux à des groupes d'Indiens plus ou moins traditionnels, nous livrent ici un ouvrage
marquant  qui  embrasse  de  vastes  phénomènes  religieux,  culturels,  politiques  –
touristiques et économiques aussi – qui concernent la « néo-indianité » dont l'importance
en  Amérique  hispanique  est  capitale.  Souvenons-nous  de  l'intronisation  récente  du
président  bolivien  Evo  Morales  avec  ses  rites  « indiens »  dans  l'ancienne  ville  de
Tihuanaco.
2 Le « néo-indien » qui  a pris  forme « dans le Nouveau Monde n'est  ni  l'archétype des
monographies  ethnographiques,  ni  le  métis  des  intellectuels  antiracistes.  Il  est  plus
proche de notre culture télévisuelle et de Disneyland. Dans sa vie quotidienne, il ne porte
pas de plumes mais du polyester, bien qu'il s'habille en prince aztèque ou en Inca les jours
de fête » (p. 8).
3 Les deux auteurs, certes après quelques autres – moi-même, j'avais commis un livre sur
un judéo-christianisme en pleine élaboration (Les judéo-chrétiens aujourd'hui, Paris, Cerf,
1987)  –  ont  constaté,  par  leur  pratique  du  terrain,  que  l'ethnologue  pouvait  décrire
et analyser des phénomènes socioculturels émergeant – « une ethnogenèse bouillonnante
et  débordante  de  vitalité  (...)  en  train  de  faire  irruption,  sur  les  décombres  de  la
colonisation » (p. 10). Et ce livre nous fait découvrir une réalité foisonnante, sans oublier
de nous éclairer sur les significations complexes qu'elles comportent.
4 « Au Mexique aussi bien qu'au Pérou, le mouvement néo-indien peut se définir comme
une communauté d'acteurs aux limites floues (...) dont les membres se reconnaissent de
proche en proche, par certaines affinités électives (...) Pas de cohésion interne, de clivages
marqués entre une élite de penseurs et de sacrifiants, et une masse virtuelle de fidèles (...)
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mais un dogme plutôt élastique, ouvert sur d'autres courants spirituels. La littérature de
propagande et  les  rituels  réinventés  dans  une  grande effervescence  n'hésitent  pas  à
piocher dans les textes historiques et anthropologiques, quitte à en faire à l'occasion de
surréalistes patchworks : nos propres textes ont parfois servi à alimenter à notre insu ce
travail (...) » (p. 24).
5 Il serait trop long de reprendre tous les points majeurs et mineurs de ce livre très riche.
On se contentera de mentionner quelques thèmes saillants. Le premier chapitre traite
de « l'Internationale  néo-indienne ».  Ainsi  la découverte,  il  y  a  cinq  cents  ans,  de
l'Amérique est-elle célébrée le 12 octobre 1992, par une « déferlante néo-indienne » à
travers toute l'Amérique latine, comme « les cinq cent ans de résistance à la domination
coloniale,  à  l'impérialisme  et  au  génocide ».  La  célébration  commencée  la  veille  à
Teotihuacan, site célèbre pour ses deux pyramides du Soleil et de la Lune, se déroule sur
le  Zocalo,  la  place  centrale  de  Mexico.  Des  Indiens,  des  Inuits  de  l'Alaska  jusqu'aux
Mapuches  du  Chili  sont  présents.  D'innombrables  rituels  et  cérémonies  se  déroulent
devant le Templo Mayor, impressionnant site aztèque, cœur du nexus politico-religieux
de la capitale. Cette célébration bigarrée, avec, par exemple, crémation d'encens, activités
de  chamanes,  etc.,  s'inscrit  dans  une  vaste  construction  idéologique  aux  dimensions
panaméricaines : le Zocalo devient le centre du monde néo-indien.
6 À  Cuzco,  au  Pérou,  se  déroule  le  culte  solaire  annuel néo-inca  (organisé  par  un
scénographe !). Celui que décrivent les auteurs avait eu lieu, semble-t-il, le 24 juin 2002.
Un acteur interprète le rôle d'Inti Raymi, le fils du soleil, qui est au cœur d'une série de
cérémonies auxquelles participent les autorités militaires et civiles, notamment le maire
de la ville. « La foule acclame ici un dieu vivant, avec tellement plus d'enthousiasme que
les saints patrons de la ville lors des processions » (p. 72).  À Cuzco,  la fête forme un
diptyque de dévotion avec Corpus Christi, célébrée la même semaine. En vérité, la Fête-
dieu  se  présente  comme  une  manifestation  de  ferveur  incaïste  pendant  laquelle  on
célèbre autant le souvenir de la noblesse inca que la passion du Christ. Catholicisme et
incaïsme se mêlent donc allègrement dans l'esprit des participants.
7 Les  auteurs  esquissent  un  historique  du  mouvement  néo-indien  qui,  dès  ses  débuts,
représente une quête d'autochtonie, ce qui n'est pas tâche facile car les élites, notamment
après l'indépendance du Pérou et du Mexique, ont voulu écarter de la représentation
nationale  l'indigène  qu'ils  méprisent  ainsi  que  les  descendants  des  envahisseurs
espagnols, d'où une mise en œuvre mythologique pour fonder les nouvelles nationalités.
Un des points centraux des thèses néo-indiennes est celui de la Terre Mère réclamant des
offrandes  sous  forme  rituelle  pour  garantir  la  survie  de  l'humanité.  Or,  « dans  la
mouvance  des  courants  néo-indiens  vient  prendre  place  une  version  non  seulement
“révisionniste”  mais  “négationniste”  des  sacrifices  humains,  une  réalité  historique
indubitable » (p. 104-105).  On découvre une véritable reformulation de la cosmovision
aztèque avec une mise en avant pour le moins singulière du respect de la nature et de la
vie.  Aujourd'hui cependant,  cette attitude est directement liée aux préoccupations de
l'écologie urbaine, car à Mexico le niveau de pollution atmosphérique est élevé et les
prêtres néo-indiens ne manquent pas de rappeler ces nuisances dans leurs prières. Il y a
donc une extraordinaire redéfinition du passé à visées politiques et  idéologiques.  « Il
s'agit d'une histoire militante, dont les objectifs consistent à faire coïncider une quête des
origines avec une téléologie sociale, parfois teintée de millénarisme » (p. 118).
8 Au Pérou on trouve le mythe de l'ayllu communautaire et égalitaire. « C'est dans la joie
cosmique que les membres de l'ayllu travaillent la terre (...) fondement métaphysique de
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l'existence » (p. 128). Le mythe de la Terre divinisée a connu un succès foudroyant après
avoir surgi dans les mouvements révolutionnaires des années 1960 au cri de « Tierra o
muerte » et plus tard dans la réforme agraire péruvienne des années 1970 menée par des
militaires de gauche.
9 La néo-indianité mexicaine a ceci de paradoxal qu'elle s'appuie et sur l'image de l'Indien
primitif chasseur-cueilleur sur la frontière américaine et sur celle de l'Indien impérial,
parangon de la civilisation, bâtisseur d'une capitale monumentale. Le mythe d'Aztlan, la
terre des ancêtres, joue aussi aux États-Unis, notamment en Californie, territoire perdu
par  le  Mexique  en  1848.  Il  existe  une  revendication  d'indianité  chez  des  groupes
largement métissés où,  souvent,  les « enfants d'Aztlan » ne parlent que l'anglais...  Au
Mexique le patrimoine autochtone est perçu comme un capital symbolique valorisant,
susceptible d'être exploité économiquement à l'étranger comme sur place, notamment
pour le tourisme, quitte à le remodeler en le pliant aux canons de la néo-indianité.
10 J. Galinier et A. Molinié ajoutent encore quelques remarques explosives quant au métier
d'ethnologue ou d'anthropologue : « les néo-Indiens proposent la forme ultime, la plus
achevée, du processus de “décontamination” de la culture traditionnelle, processus dont
on  doit  bien  reconnaître  qu'il  avait  été  engagé  par  les  ethnologues,  à  leur  corps
défendant, en évacuant les aspects dérangeants trop modernes, en alimentant les musées
de somptueux objets réinsérés dans des écrins dont l'esthétisme ne permet pas, dans la
plupart  des  cas,  de  comprendre  le  contexte  d'origine...  L'atmosphère  feutrée  de  ces
cathédrales  du  savoir  ne  saurait  faire  oublier  celle,  poisseuse,  dans  laquelle  saleté,
violence, alcoolisme règnent en maîtres, qui est celle que l'on rencontre sur le terrain »
(p. 236). On pense évidemment au nouveau musée des « arts premiers » du quai Branly.
11 Les auteurs développent également une analyse des rapports entre indianité andine et les
thèses du New Age. « L'attrait du messianisme s'exprime dans le mythe du retour de
l'Inca... Or de nombreuses prophéties contemporaines annoncent que l'entrée prochaine
dans  l'ère  du  Verseau  s'accompagnera  de  bouleversements  profonds  décrits  dans
l'Apocalypse  de saint  Jean.  Un  cataclysme  nous  amènera  un “Grand  Roi”  dont
l'avènement apparaîtra comme un retour du Christ et ouvrira un nouvel âge d'or. On voit
tout ce qui rapproche cette croyance New Age de celle du retour de l'Inca qui ressuscitera
le jour où sa tête et son tronc seront réunis » (p. 244-5). La convergence entre le retour de
l'Inca et l'âge d'or est rendue possible grâce à une idéalisation extrême de l'empire ainsi
restauré.
12 Il  s'agit bien d'un livre savant,  rénovateur de l'ethnologie américaniste,  qui nous fait
saisir  les  arrière-plans  de  phénomènes  politiques  capitaux  en  Amérique  du  Sud  et
centrale.  Malgré  sa  densité  et  parfois  quelques  lacunes  quant  aux  dates  de  certains
évènements et des définitions formulées un peu tardivement, c'est une lecture hautement
recommandable  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  l'Amérique  latine  mais  aussi  aux
phénomènes néo-religieux de notre temps.
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